乡村
乡村,有时候,可以是一棵大树,一棵小草,一棵庄稼;可以是一餐米饭,一碗酸菜,一坛老酒;可以是一粒种子、一朵野花,一颗果实;可以是一坝稻田、一条溪水,一道山坡;可以是一个池塘,一杯清茶,一缕炊烟;可以是一个眼神,一个手势,一个微笑……只要你仔细闻闻,这些都是有味道的,或香,或臭,或酸,或辣,或苦,或甜……它们组合在一起就成了乡村的味道。
“味道”一词,就和那“吃了吗”一样,在乡下人的嘴里使用频率最高。乡下人一见面,嘴巴还没有完全张开,“味道”一词就从嘴巴里蹦了出来。比如说,乡下人拢来谈天,一开口就是“有味道”,或者“没味道”。如果有味道,谈兴就会越来越浓,人也就越聚越多;如果没味道,谈兴就会越来越淡,人也就慢慢走散了。又比如说,喝酒的时候,如果菜有味道,一壶酒就会喝得精光。当然这里的菜不一定是指鸡鸭鱼肉,有时一碗酸菜也能下酒,就看主人家会炒不会炒,能不能炒出味道。再比如说干农活,如果有味道,就会越干越起劲,本来要干一天的农活小半天就干完了;如果没味道,越干越没劲,也就会早早收工,再忙的农活也要等到明天再干。
乡村的味道有时候是单独的,就像井水不犯河水,各是各的味道。比如“粪”,无论是人粪,还是牛粪、猪粪,单独的时候是臭的,但是把粪浇到庄稼上,粪就是香的,“庄稼一枝花,全靠粪当家”,哪样庄稼不是粪浇大的?乡下人说,人其实是吃粪长大的,因此,可以说臭到极处便是香!又比如酸萝卜,泡在坛子里的时候酸得很,可是和辣子在锅里打个滚,味道就大不同了,成了美味佳肴。俗话说:“无酒不成席,无酸不成宴。”乡下人办红白喜事,桌上不摆一盘酸萝卜,客人是吃不出味道的,觉得扫兴,觉得不过隐瘾,就会骂主人家吝啬。因此,各种味道混合在一起,就是一锅大杂烩,就像杀年猪那天炒的年猪菜,五花肉、猪杂、猪血、萝卜、白菜一大锅煮着,越吃到后面味道越浓。
在乡村里,最好闻的味道当然是泥土的味道。在所有的味道中,泥土的味道是最踏实的,也是最安稳的。这些浮游在空气中的小颗粒,看不见,但是闻得着。我每次闻到它,总会想起“脚踏实地”这个词,宛如一棵大树扎稳了根。其实,我们每个人都是一棵树,不管我们走到哪里,我们的根依然扎在乡村,乡村的味道一直伴随着我们,是乡村的味道把我们喂养大的。
本文暂无评论,快来抢沙发吧!
发表评论